

શ્રી દક્ષિણમૂર્તિ આલસાહિત્ય
ચાલો પ્રવાસે ત્રંથમાળા

બાળપ્રવાસો
ગુજરાત-મહારાષ્ટ્ર
દાદા દર્શને
ગિરિ શિખરો
આફ્રિકા સાંભર્યું
ફરવા જઈએ
રોજનીશી
ખળાવાડ અને

આવા અન્ય રસ ભરપૂર
નીચેના છેટો પણ વસાવો

હાસ્ય વિનોદ ત્રંથમાળા
ગાતી ત્રંથમાળા
અવલોકન ત્રંથમાળા
રમ્યકથા ત્રંથમાળા
કથાનાટ્ય ત્રંથમાળા
પશુપક્ષી ત્રંથમાળા
જીવનચરિત્ર ત્રંથમાળા
જ્ઞાનવર્ધક ત્રંથમાળા
પાઠપાથી ત્રંથમાળા

સેટલું મૂલ્ય રૂ. ૧૬-૦૦



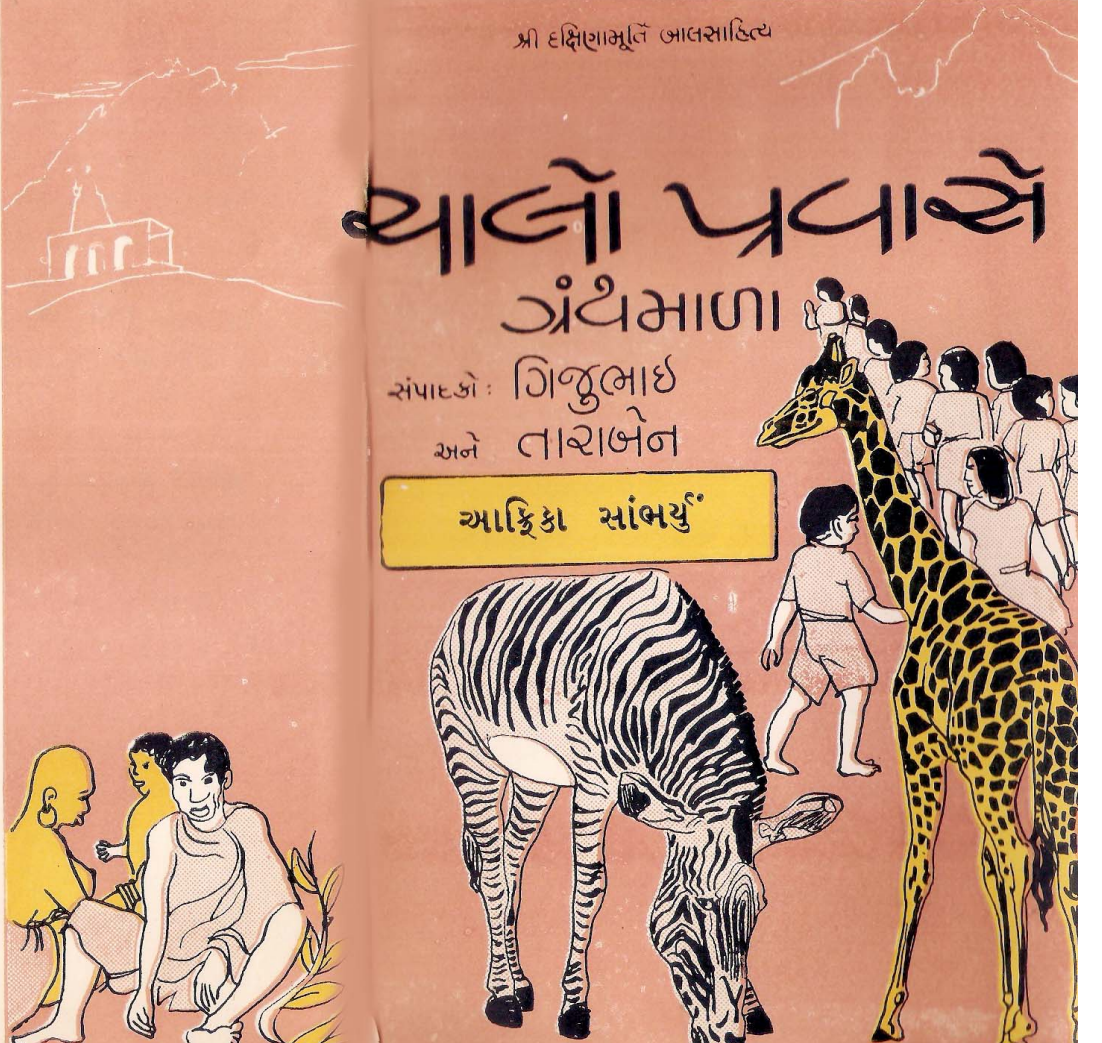
આર. આર. શેઠની કંપની
મુંબઈ-૨ □ અમદાવાદ-૧

શ્રી દક્ષિણમૂર્તિ આલસાહિત્ય

ચાલો પ્રવાસે ત્રંથમાળા

સંપાદકો : ગિજુભાઈ
અને તારાબેન

આફ્રિકા સાંભર્યું



શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ બાલસાહિત્ય

સંપાદકો : શ્રી ગિજુભાઈ અને તારાબહેન

ચાલો પ્રવાસે ત્રંચમાળા

•
આર્થિક સાંભર્યું

લેખક
ગિજુભાઈ



આર. આર. શેઠની કંપની

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિક્રેતા

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, અંબઈ-૪૦૦૦૦૨ : ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૯

પ્રકાશક

ભગતભાઈ ભુરાલાલ શેઠ
આર. આર. શેઠની કંપની
મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

© પ્રકાશકના

પુનઃસંપાદિત
પુનમુદ્રણ
બંધુઆરી ૧૯૮૨

પ્રત : ૧૧૫૦

સેટનું મૂલ્ય રૂ. ૧૬-૦૦
[આઠ પુસ્તકો]

સુદક

જીગલદાસ સી. મહેતા
પ્રવીણ પ્રિન્ટરી
ભગતવાડી
સોનગઢ ૩૬૪૨૫૦

મુંગુ યા માઈસો ઈયાં

આફ્રિકા હું નવો નવો ગયેલો. કોટ પહેરીને,
પાટલૂન પહેરીને, ચશ્માં ચડાવીને ચાલ્યો જાઉં.
મને ખબર નહિ કે મારી વાત કરે છે.

તે દિવસ કાંઈ સ્વાહીલી ભાષા ન આવડે.
સ્વાહીલી ભાષા આફ્રિકાની ભાષા. બે-ચાર જણા
ગુણગુણ બોલે : “ મુંગુ યા માઈસો ઈયાં. ”
“ મુંગુ યા માઈસો ઈયાં. ”

બોલતાંતા ત્યાં સુધી તો ઠીક, પણ પછી
રોજ આવે ને પગે લાગે ને બોલે : “ મુંગુ યા
માઈસો ઈયાં. ”

૪ : ચાલો પ્રવાસે અંથમાળા

મને થયું : આ શું ? શું આ તે કાંઈ મશ્કરી કરતા હશે કે કાંઈ પૂછતા હશે કે કાંઈ બોધતું હશે ?

સ્વાહીલીના બે-ચાર શબ્દો તો શીખ્યો. 'માણ' એટલે પાણી અને 'લેટે' એટલે લાવ. પણ આ 'મુંગુ' યા માઈસો ઈયાં' નો અર્થ સમજાય નહિ.

એક હતો ધડિયાળી. આપણા જ દેશનો. એમ કહે ને કે રાજકોટનો. નામ કહેવાની શી જરૂર ? મેં કહ્યું : "ભાઈ! આ 'મુંગુ' યા માઈસો ઈયાં' એ શું હશે ?"

પેલો તો હસી પડ્યો. મને કહે : "એલા ભારે થઈ; તું તો મોટો પરમેશ્વર થયો !"

મેં કહ્યું : "છે શું ?"

એ તો બાઈબિંધ ભોળા થઈને 'મુંગુ' યા માઈસો ઈયાં' કહી મને પગે લાગવા માંડ્યા ! પછી મને સમજાયું કે 'મુંગુ' એટલે પરમેશ્વર, 'માઈસો' એટલે આંખો ને 'ઈયાં' એટલે ચાર. 'ચાર આંખ-વાળો પરમેશ્વર.' ચાર આંખ કોની ? બે આંખ મારી ને બે આંખ ચશ્માની. ચશ્માં પહેરતો હતો ને ?

આફ્રિકા સાંભર્યું : ૫

પછી તો મારે કાળા લોકોની સાથે બાઈબિંધી થઈ. રોજ એ લોકો મળે, ને નમસ્કાર કરે ને 'મુંગુ' કહી ચાલ્યા જાય.

એમ હું આફ્રિકામાં 'મુંગુ' યા માઈસો ઈયાં' હતો.

☆

હાથીનું બચ્ચું

અમારો એક 'બોય' હતો. 'બોય' એટલે નોકર. બોય બંને 'વાગન્ડો' હતો. 'વાગન્ડો' એટલે 'યુગાન્ડા'—યુગાન્ડામાં રહેનારો.

યુગાન્ડા નામનો એક પ્રાંત છે. પૂર્વ આફ્રિકામાં આવ્યો છે. આફ્રિકા નામનો ખંડ છે. એમાં સીડી લોકો રહે છે. અમારો નોકર સીડી હતો.

એનું નામ 'હાથીનું બચ્ચું.' એવું તે નામ શું કામ પડ્યું હશે?

બરેબર એ હાથીના બચ્ચા જેવો હતો : ઊંચો, કઠાવર ને પૂરેપૂરો હુણ્ટપુણ્ટ. કાળો તો બરો જ; બડા હોઠ તો હતા જ. મોટા લપડતા હોઠ તો હોવા જ જોઈએ ને!

મને આવડે નહિ એની ભાષા ને એને આવડે નહિ મારી ભાષા, અમારું બધું કામ નિશાનીથી ચાલે.

એનો દેખાવ જોઈ મેં એનું નામ પાડ્યું

હાથીનું બચ્ચું. એને બોલાવું : "હાથીનું બચ્ચું!" એ જવાબ આપે : "હા!" એને એટલું ગુજરાતી તો આવડે.

મેં એને શિખવાડેલું કે એક આંગળી ઊંચી કરું તો ખૂબ હળવેથી બોલવું : "હાથીનું બચ્ચું." બે આંગળી ઊંચી કરું તો જરા મોટેથી બોલવું : "હાથીનું બચ્ચું." ને ત્રણ આંગળી ઊંચી કરું ત્યારે ખૂબ તાણીને બોલવું : "હાથીનું બચ્ચું."

આફ્રિકામાંથી આવું ને એક આંગળી ઊંચી કરું. નોકર હળવેથી બોલે : "હાથીનું બચ્ચું." બે આંગળી ઊંચી કરું એટલે જરા ઊંચેથી બોલે : "હાથીનું બચ્ચું." અને ત્રણ આંગળી ઊંચી કરું એટલે તાણીને બોલે, "હાથીનું બચ્ચું."

કોઈ મહેમાન આવે તો એમ જ કરું. બોય મનમાં શું સમજતો હશે? એને મેં કહેલું નહિ કે હાથીનું બચ્ચું એટલે આમ આમ.

બરેબર એ ભોળો હતો !

બાના યા કુંડા મિલિયા

નોર્વે દેશની વાત જુદી. ત્યાં છ મહિના રાત ને છ મહિના દિવસ. ત્યાંનો એક સાહેબ; ઊંચો ઊંચો તાડ જેવો.

આફ્રિકામાં આવેલો. ભાઈસાહેબને ઘોડું ન મળ્યું; ગધેડું ન મળ્યું; ગાડી ન મળી, સાઈકલ ન મળી, રિક્ષા ન મળી, મોટર પણ ન મળી. ભાઈએ એક ઝીપ્રા લીધું! ઝીપ્રા એ તે શું હશે? વાઘ હશે કે હીપટો હશે? વિમાન હશે કે આગગાડી હશે? શું હશે?

ઝીપ્રા એટલે આફ્રિકાનું ગધેડું. ગધેડાથી નાનું નહિ ને ગધેડાથી મોટું નહિ; બરાબર ગધેડા જેવડું. ઘોળું નહિ, કાળું નહિ, કાબરું નહિ; નવી જાતનું : ચટાપટાવાળું.

કોણ જાણે ઝીપ્રા ગધેડા જેવું મૂરખ હોય તો! કોણ જાણે ગધેડા જેવું ભૂંકતું હોય તો!

રિક્ષા=માણસ જેવે એવી ગાડી

આફ્રિકા સાંભર્યું : ૯

પણ એ ગધેડાની જેમ ધીમે ન ચાલે. ગધેડા જેમ એ ભાર ન ખેંચે. એનાં ઠેળેઠેળાં મેદાનોમાં ફર્યા કરે. એમ કાંઈ સહેજે હાથ ન આવે. એવું દોડે કે એની પાસે હરણુ શું?

નોર્વેના સાહેબ પેઠે કોઈક એને પાળતું હોય તો! કોઈક એની સવારી કરતું હોય તો!

નોર્વેના સાહેબ ઝીપ્રા ઉપર ઘેસે ને ઝીપ્રા જાય દોડ્યું. સાહેબ લાંબા ને ઝીપ્રા એનું દૂંકું. સાહેબના પગ જાણે જમીનને ચડયા!

અંગ્રેજ લોકો એ જનાવરને 'ઝીપ્રા' કહે છે. કોણ જાણે આપણી ભાષામાં નામ હોય તો! આપણે ત્યાં ઝીપ્રા થાય છે જ ક્યાં? સીદી લોકો એને 'કુંડા યા મિલિયા' કહે છે. કુંડી એટલે કુંભાર-કારીગર; કુંડા એટલે ગધેડું; મિલિયા એટલે ચટાપટા; ને બહુ જાણવું હોય તો 'યા' છટ્ટી વિભક્તિનો પ્રત્યય.

માસ્તર કહેશે : "છોકરાઓ! કુંડા યા મિલિયા એટલે શું?"

"ચટાપટાવાળું ગધેડું."

નોર્વેના સાહેબ કુંડા મિલિયા ઉપર ઘેસે. આફ્રિકાના કાળા લોકો જખરા. નામ પાડવે

૧૦ : ચાલો પ્રવાસે ત્રથમાળા

બારે શૂરા. નોર્વેના સાહેબનું નામ બર્કસન કે ટોમ્પસન કે કુકસેન્ટ કે બ્રોબિંગ્ટન હોય; એ કોને યાદ રહે?

એમણે તો સહેલું ને સટ, દૂંકું ને ટચ, ભૂલી યે ન જવાય એવું નામ પાડેલું. શું?

“બાના યા કુંડા મિલિયા.”

‘બાના’ એટલે શેઠ.

એટલે આપું નામ થાય : ‘કુંડા મિલિયાનો (ચટાપટાવાળા ગધેડાનો) શેઠ.’

આપણે નોર્વેના સાહેબને બોલાવવો હોય તો જંગલી લોકોને કહેવું પડે : “બ; બાના યા કુંડા મિલિયાને બોલાવ.”

આપણે સમજાવવું હોય કે પેલો સાહેબ, તો આપણે કહીએ : “પેલો લાંબા લાંબા; કુંડા યા મિલિયા.”

બસ; ‘કુંડા યા મિલિયા’ નામ આપ્યું એટલે બોય સમજી જાય.

આ એવી વાત છે નોર્વેના સાહેબની : ‘બાના યા કુંડા મિલિયા’ની!

★

કીબોકો વાંસે દોડ્યો

કીબોકો એટલે જળધોડો. જળધોડો પાણીમાં રહે, માછલાં ખાય, ખડ ખાય, અને જડો થાય. ચામડું તો એવું જડું કે એની જડી જડી લાકડી-એ થાય.

આફ્રિકામાં અમે રહેતા હતા. એક વાર ફરવા ગયા. એક નાની એવી નદીને કિનારે બેઠો. ત્યાં બે-ચાર કીબોકો નદીમાં તરે. મોઢાં પાણીમાં પણ બે કાન દેખાય.

સાંજ પડી હતી; જરા જરા દેખાતું હતું. અમારો એક ભાઈબંધ હતો; હરિશંકર એનું નામ. સપ્તર્ણો ન રહે. કીબોકોને પથરા મારવા માંડ્યો. કીબોકો કાંઈ અમસ્તો માણસ પાછળ ન દોડે. પથરા ક્યાં સુધી ખાય? એક કીબોકો ખિબ્યો;

૧૨ : ચાલો પ્રવાસે ત્રથમાળા

એ પાણીમાંથી નીકળ્યો ને અમારી વાંસે દોડ્યો. એ જણા ચડી ગયા ઝાડે, ને એ જણા તો જાય ભાગ્યા. મોઢા આગળ એ જણા ને વાંસે કીચાકો! એમાં કાંકરા મારનાર હરિભાઈ શુ' રાડો નાખે, શુ' રાડો નાખે! “એયવોય. મરી ગયો રે!”

પછી તો કીચાકો પાછો ગયો. પણ અમે હરિભાઈની ભારે ગમ્મત કરી. કહ્યું: “હ્યો ભાઈ! કાંકરા મારો ને! બિચારો તમારું નામ ક્યાં લેતો'તો? એની મેજે તરતો હતો.”



મિ. બાર્લો

મિ. બાર્લોતું આપું નામ અબ્રાહમ બાર્લો હતું. અમે અભરામ બાર્લો કહેતા.

હું અને બાર્લો એક જ એંક્રિસમાં કામ કરતા : રબિસ્ટ્રારની એંક્રિસમાં, મિ. પેઇલથોપ સાહેબની નીચે. બાર્લો મેંચિસ્ટરનો, હું ભાવનગરનો ને અમારા મણિભાઈ લીંબડીના.

બાર્લો બુઢિયો. પિસ્તાળીશ વરસ થયેલાં; મૂછો ઘોળી થયેલી; ગાલે ખાડા પડેલા. પણ બુઢિયો તો એ બાર્લો સાહેબ. ચામડાના હોઝ પહેરે તે ઘબ-ઘબ ચાલે.

બાર્લો સાહેબ ચુંગી બહુ પીએ. કહીએ : “બાર્લો ! આ શી ટેવ ?”

હોઝ=ગોઠણ સુધીના બૂટ.

તરત કહે : “ લે પાઉં ? ”
ઠીક હવે. ચુંગી પીએ એ તો કંઈ નહિ; પણ
બાર્લો બહુ ગંદો. થૂંકના પારપોટા બોલાવે, અને
પાછો આમ ઉબડબ કરીને ચુંગીએથી થૂંક કાઢે !

હું કહું : “ છદ્ ! ”

બાર્લો મારી સામે ઠોળા કાઢે. ગમે તેમ પણ
એ સાહેબ ખરો ને ? પણ હું કંઈ બીઉં ?

અમારી ઓફિસમાં કામ એક જણનું ને પાંચ
જણ ભેળા થયેલા. બાપુ ! સરકારી ઓફિસો એમ
જ ચાલે ! અમારો મોટો સાહેબ મિ. હેમિલ્ટન
રજિસ્ટ્રાર. એકલી સહી કરવાનું જ કામ કરે.
બીજા સાહેબ મિ. પેઇલથોપ. સાહેબને સહી કરવા
કાગળ મોકલે ને ટપાલ બુએ; છાપાં માટે લેખો
લખી મોકલે ને સ્વાહીલી ભાષાનો અભ્યાસ કરે.
ત્રીજા બાર્લો દસ્તાવેજોની નકલ કરે. કહો ને કે
નકલ કરનાર કારકુન ! ચોથા મણિભાઈ. એ પણ
નકલ કરનાર કારકુન ને પાંચમો હું. મારું કામ
કાગળોને કાણાં પાડીને બાંધવાનું. એમ ત્યારે !

મણિભાઈ ગામ ગયા એટલે એની જગ્યાએ
હું આવ્યો. કાણાં તે કેટલાં પાડવાં હોય ? નકલ

તે કેટલી હોય ? સાહેબ લેખ લખે ત્યારે એમે
ભાંધીએ.

બાર્લો કહેશે : “ પહેલાં મારો વારો; તું
સાહેબની નજર રાખ ”

બાર્લો ટેબલ પર ભાંધે; હું ધ્યાન રાખું.
પછી હું ભાંધું ને બાર્લો ધ્યાન રાખે.

બાર્લો અકકલનો ખાં ને પોતાની ભાષાનો
પંડિત ! અમારા સાહેબને રજા માટે ચિઠ્ઠી
લખવી હોય તો બાર્લો કહેશે : “ ભાઈ ! આમાં
કાંઈ લખવાની ભૂલ રહી ગઈ હોય તો સુધારી
આપ ને ? ”

હું કહું : “ એટલું ય નથી આવડતું ? ”

“ અરે હું તો મિલમાં કોકડાં ભરતો હતો.

હું તે કયે દિવસ ભણુવા બેઠો હતો ? ”

“ ત્યારે અહીં ઓફિસમાં ક્યાંથી ? ”

“ ગોરી ચામડી છું, તે ઠોપી ઉતારું તો
પગાર તો મળે જ ને ? ”

બાર્લોને મહિને રૂ. ૧૨૦) પગાર મળે.

બાર્લોને કહીએ : “ અરે બાર્લો ! હિંદુ-
સ્તાનમાં સરકસ બહુ સરસ ! ”

“ હે ? ”

“ કૂતરા ઉપર હાથી ઊભા રહે. ”

બાર્લો કહે : “ હિંદુસ્તાન બહુ સરસ ! ”

બાર્લો (બાર્લોની સ્ત્રીનું એ નામ પાડેલું)

પોતે બહુ ભલી. જડી થૂમડી. બાર્લો કહેશે :

“ ચાલો, તમને બિસ્કિટ કરતાં શીખવું. ”

અમે બાર્લોને ત્યાં જઈએ. હાંફળીફાંફળી બાર્લો સેવા કરવા લાગે. કોણ જાણે પછી બિસ્કિટ કર્યાં કે નહિ તે યાદ નથી, પણ બાર્લો ભલી બહુ. અભરામ બાર્લો અમારો ભાઈબંધ : ભલો માણસ. આજ દિવસ સુધી સાંભરે છે.

☆

વીજળીનું કારખાનું

“ ભાઈશા'બ ! મને સાઈકલ બેસતાં નથી આવડતું. ”

“ અરે ભલા માણસ ! ન શું આવડે ? એક રાતમાં સાઈકલ આવડે. ”

“ પણ ભાઈ ! એમ કાંઈ આવડે ? હાથપગ ભાંગું તો ? ”

“ તમે તમારે હું કહું એમ કરો ને ! બેસો આ સેડલ ઉપર, રાખો પગ પેડલ ઉપર, મૂકો હાથ હેન્ડલ ઉપર. જોજો હો, સાઈકલ મૂકું છું. તમારે પગ હલાવવા ને હેન્ડલ પકડવું. આમ વળી જાય તો આમ હેન્ડલ કરવું ને આમ જાય તો આમ કરવું. ”

ઢાળ ઉપર મૂકી સાઈકલ દડતી ! ભાઈ-શા'બે પગ હલાવ્યા, હેન્ડલ પકડ્યું. પણ એમ

કાંઈ સાઈકલ ફેરવતાં આવડે? એ...પડ્યો! પણ પડે શું! આટલો ઊંટ જેટલો ઊંચો હતો તે પગ હેઠે મૂકી દેતાં ન આવડે?

“ભાઈ! મારે સાઈકલ નથી શીખવી. આમ તે આવડે?”

“ન શું આવડે? ચાલો, ફરી વાર. એક વાર, બે વાર, ત્રણ વાર.”

અડધી રાતે સૌંદલ ઉપર બેસતાં આવડ્યું. હેન્ડલ પકડતાં આવડ્યું; પણ ચડતાં-ઊતરતાં કોને આવડે? કોઈક ચડાવે તો ચડવું, ઉતારે તો ઊતરવું. એમ ને એમ સાઈકલ ચાલી જાય ત્યાં સુધી ચાલે; નહિતર કાં તો પડવું ને કાં તો પગ મૂકીને ઊભા રહેવું. એમ અડધી રાતે સાઈકલની મુસાફરીની તૈયારી પૂરી થઈ!

ભાઈશા'બ પોતે, બાલુભાઈ, મણિભાઈ, હરિભાઈ ને પ્રોફેસર જીવો : સૌ મુસાફરી માટે તૈયાર થયા.

“ભાઈઓ! પહેલાં આ ભાઈશા'બની સાઈકલ રવાના કરો. જુઓ ભાઈશા'બ! જ્યાં પડે ત્યાં ઊભા રહેજે, વાંસે અમે આવીએ છીએ.

તે ચડાવી દેશું.”

ભાઈશા'બને રવાના કર્યા. જય ભાઈ પેંડલ મારતા! હેન્ડલ આમ કરે, હેન્ડલ તેમ કરે : કેડ આમ થાય, ડોકું આમ થાય. એ પડ્યા કે પડશું! સાઈકલ સાપ જેમ ચાલી જાય. રસ્તામાં કોઈ સામું જ ન મળે. મોટર તો શાની જ આવે? કાઈક જંગલી દેખાય, તો તે દેખાય ત્યારથી જ ભાઈશા'બ ટોકરી માર્યા કરે, પણ ત્યાં તો હેન્ડલ વાંકું થયું, બેલેન્સ ખર્યું ને સાઈકલ પડી! ચાલાકી કાંઈ ભાઈશા'બની? મિયાં પડ્યા પણ તંગડી ઊંચી! સાઈકલને છોડી મિયાં ઊભા રહે.

સરસર સાઈકલો સરી જાય. બાંડીસવાળો પ્રોફેસર જીવો, ઘનશ્યામ, મણિભાઈ, પહેલદાર હરખશંકર ને ગોળમટાળ જેવા સાહેબ હરિભાઈ : સાઈકલો સરકાવતાં આવી પહોંચે.

“કાં ભાઈશા'બ! શું થયું?”

“લ્યો ચડાવો પાછા સૌંદલ ઉપર.”

પાછા સૌંદલ ઉપર ચડાવ્યા, હેન્ડલ પકડાવ્યું ને સાઈકલને ધક્કો માર્યો તે જય ભાઈશા'બ ભાગ્યા!

છ માઇલિ ગયા; દસ માઇલિ ગયા. વરસાદ ચડ્યો; તૂટી પડ્યો. હવે કાંઈ સાઇકલ ચાલે? એક તો ભાઈશા'બ્બ ને એમાં વરસાદ!

પ્રોફેસર કહે: “તમે તમારે સેંડલ ઉપર ઘેસી રહો. હું તમારી સાઇકલને દોરડું બાંધું. હું મોઢા આગળ ખેંચ્યા કરીશ.”

પણ એ ગારામાં હેન્ડલ હાથમાં રહે શી રીતે? ને ચશમાં ઉપર વરસાદ પડે એટલે તો રસ્તો ય ક્યાંથી દેખાય?

“આ ભાઈ આપણાથી નથી ચલાતું! એ....પડ્યા!”

પણ પડવા ક્યાં હિસાબ હતો? સાઇકલની સફર નીકળ્યા ત્યારથી જ પડવાના એમ તો લખાવીને જ નીકળ્યા હતા!

“એલા કિકુયુ! આ અમારા શા'બ્બની સાઇકલ ઉપાડ.”

પ્રોફેસરની સાઇકલની ટેસી ઉપર સાહેબ ઊભા રહ્યા. એ ગારો, એ વરસાદ ને પાછળ સાહેબ ઊભેલા! એમાં તો પ્રોફેસર જીવે જ સાઇકલ ખેંચે; ખીજના ભાર નહિ કે ચલાવે!

પણ સાઇકલ ક્યાં સગી થતી'તી! આ મોઢા આગળનું હેન્ડલ તૂટ્યું ને થઈ રહ્યા પગપાળા!

બાબુ કહે: “હવે આપણે સાઇકલને ન જવાય. સાઇકલ સાથે ચલવી જઈએ.”

પોપટીએ કહે: “એ તો બધા સાથે-સાથ!”

જીવાનોની મંડળી ને આફ્રિકામાં ગયેલી. નહિ ધરાળ, નહિ ઉલાળ; આવું, પીવું ને ખેલવું! એને શું? રવિવાર આવે ને ફરવા નીકળે. સફર કરી આવે પંદર માઇલ, ત્રીશ માઇલની; સોમવારે સવારે પાછા આવે. ખીક તો કે શી બપ્પર! મરી જશું તો કે સાથે કૂંકી મારજે. એલા ખાવાપીવાનાં? તો કે સાથે ઠાઠ-તડકો? લાગ્યા કરે. જીવાનીનું જોર, ચડતું લોહી ને વાંકડી મૂછો; કોટ-પાટલૂન ને બાંડીસ : બાબરી ઝાળેલી; હાથમાં કીચોકાની સોટી; દસદસ શેરના બૂટ પહેરેલા! એ જીવાનો કેમ આવ્યા રહે? વરસાદ પડતો જાય, ગારો ખૂંદાતો જાય ને લૂગડાં તો તરબોળ!

ધીમે ધીમે મંડળી ચાલી. ક્યાં જતા હતા? મલગરીએ! એવડો શો માંડવો બાંધ્યો હતો તે વરસાદમાં નીકળ્યા હતા? વીજળીનું કારખાનું જોવા જતા'તા! એાય માળે!

આમ હેરાન થઈને જવાનું કોણે કહ્યું? ત્યારે શું બુઢિયા હતા તે ઘેર ખેસી રહે? તે તો આક્રિકા સુધી જત જ કેમ?

કોઈક કહે : “ઝીકા ચાનિયાના ઘોઘ બહુ સારા.” તો કે કર પલાણુ સાઈકલ ઉપર. કોઈ કહે : “એલા કિકુયુ સરોવર બહુ સારું.” તો કે ચાલો જોવા. આ એવી એની મોજ ને એવી જુવાનીની ઝપટ!

વીજળીના કારખાના પાસે આવ્યા. શું જોવાનું હોય, પથરા? નહીને વાળીને ઘોઘ બનાવ્યો હતો ને પાણીની મદદથી કારખાનું ચાલતું હતું. પણ એ જ જોવું હતું ના? નવું જોવું એ જ કામ. હાંસલખોટનો વેપાર થોડો જ હતો? એ તો જુવાનીનો તરંગ હતો.

“એલા ભાઈ! આ પીએ.”

“પણ કરશું ક્યાં? જુઓ, વરસાદ તો

મલગરીએ=મુલકગીરી; વસૂલાત ઉઘરાવવા કરવું તે

વરસે છે.”

“એલા દુકાનવાળા! તારી દુકાનમાં ચા કરવા દઢશિ?”

“બાપુ! અહીં ક્યાં જગ્યા છે?”

“ત્યારે લાવ છત્રી.”

વરસાદ વરસતો હતો. છત્રી નીચે પથરા ગોઠવી ગ્યાસલેટ નાખી સળગાવ્યું. ચા ઉકાળી. ભલે ને એક કલાકે બની રહે! ભલે ને ઠારેલા દૂધના ડબ્બામાંથી દૂધ નાખવું પડે! પણ ચા પીધી! બધા કહે : “ચા પીધી. આ વરસતા વરસાદમાં છત્રી નીચે બનાવીને પીધી! પીધી તે પીધી; એમ કાંઈ ધાર્યું મૂકી દેવાય?”

બધા કહે : “ચાલો હવે જઈએ; વરસાદ ઊતરી ગયો છે.”

ભાઈશા'બ કહે : “રહેવા ઘો હો! પહોંચાશે નહિ. સત્તર માઈલ છે.”

“એમાં નહિ શું પહોંચાય? સાઈકલો છે ને? તમને વારાફતી પાછળ ખેસારશું.”

“ચાલો ત્યારે.”

છબ્બચબિયાં કરતી, ગારો ઉડાડતી, સાઈ-કલો ચાલી નીકળી. લૂગડાં સૂકવવાનાં જ ક્યાં હતાં? એ તો શરીર ઉપર જ સૂકવાતાં હતાં!

સાંજ પડવા આવી. વાદળાં થયાં. વરસાદ વરસ્યો. “એલા હવે પાછા ચાલો, પાછા. પેલા ગામમાં સૂઈ રહેશું.”

“હવે ચાલ ચાલ! પાછા તે ફરાય?”

“ચાલો ત્યારે; થાશે તે ખરી.”

વરસતે વરસાદે, અંધારી રાતે, હાથમાં સાઈકલો અને ટોળી ઊપડી. બત્તી જ ક્યાંથી કરે? એમાં તો પાણી ભરાયું હતું. ભૂખ ક્યાંથી મટાડે? ભજિયાં ને પૂરી તો સૌનાં પલળી ગયાં હતાં.

હાથી નહીં આવી. “એલા બધા સાઈકલે ચડો. આ મોઠો ઢાળ છે એટલે જલદી ઊતરી જવાય.”

ભાઈશા'બને ય બેસાર્યા, પણ ત્યાં ગારામાં સાઈકલો ક્યાં ચાલે એમ હતી? ઘરરૂ કરતી નીચે ને સુરૂ કરતી ગારામાં હોંઠે. એક ડગલું આગળ ને હાથી નહીંની બળબળતી ખીણમાં

ભાઈશા'બ જત! ઊંડી જખરી ખીણ, એમાં હાથે ય ક્યાંથી આવત?

ભાઈશા'બ કહે: “ગયા હોત તો તાર કરી નાખવો'તો ને સ્ટીવન્સ સાહેબને કહી દેવું'તું કે કારકુન મરી ગયા!”

ટોળી આગળ ચાલી. હરિયો કહે: “એ શા'બ! મરીશ તો બાયડીછોકરાં હેરાન થશે!”

પોપટભાઈ કહે: “આપણી પાછળ કાંઈ છે નહિ. એલા હરિયા! તારે સાટે હું મરીશ.”

પીશી બોલવા લાગી! પીશી હોય ત્યાં વાધસિંહ હોય. સૌ કહે: “માર્યા, ક્યાંક સિંહ આવે નહિ!”

દસ વાગ્યા હતા. ઘોર અંધારી રાત હતી. જંગલ જેવું હતું. ઊંચાનીચા રસ્તા, ખાડા ને ટેકરા; ક્યાંક ક્યાંક જંગલી લોકોના શામ્બા દેખાય. બધો વગડાઉ મુલક.

હરિભાઈ કહે: “ચાલો, આ ઝાડ ઉપર ચઢીને રાત કાઢી નાખીએ.”

“પણ સાઈકલ?”

“સાઈકલ હોંઠે.”

“ ના ના; ચાલો, ચાલ્યા જઈએ. ”

“ બે વાગશે હો ! ”

“ બે કે ત્રણ ! પહોંચ્યે છૂટકો, સવારે પાછું
એફ્રિકામાં જવું છે; ને આ ભૂખ લાગી છે એનું
શું? અહીં ખાવા કોણ આપે એમ છે? ”

ભાઈશા'બ તો લાંબા થઈને રસ્તા વચ્ચે
સૂતા! ગારામાં જ સૂતા એમ કહો ને? ક્યાં
લૂગડાંને બગડવું તું કે ક્યાં ભાઈને પલળવું તું?

પાછા ઉપાડ્યા. પગ પાછા પડતા બંધ, ને
સાઈકલ આગળ ધકેલાતી બંધ, એમ ધીમે ધીમે
કરતાં ચાલ્યા.

“ એલા ! તને સિંહ ખાઈ બંધ તો? ”

“ તો ઘેર તાર કરજે. ”

“ આપણે હરિભાઈને જ આગળ મૂકો
ને તે બે સિંહ ધરાય ! ”

“ બાપુ, એમ કંઈ હું વધારાનો નથી ! ”

સિંહની બહુ બીક. પીશી તો ચીસેચીસ
નાખે. જાણે હમણાં સિંહ નીકળશે.

એ....પણે દીવો દેખાય. ઝૂંપડી જેવું લાગે છે.

છે. ચાલો તો ખરા. ” પગમાં જરા ભેર આવ્યું.
ઘડિયાળમાં એક વાગ્યો હતો.

ઝૂંપડીમાં એક ગોરો સાહેબ સૂતો હતો.
સાહેબનું ત્યાં ખેતર હતું. અંગ્રેજીમાં અમે એને
કહ્યું : “ સાહેબ ! અત્યારે ભૂખ બહુ લાગી છે.
કાંઈ ચા આ મળશે? ”

સાહેબ કહે : “ મિલક કુઈશા; હપાના
કિડોગો. ” (દૂધ બલાસ; જરા પણ નથી.)

“ ઈકો શુકારી? ” (ખાંડ છે?)

“ ન્દીયો, શુકારી ઈકો. ” (હા, ખાંડ છે.)

સાહેબનો બાથ દોર્યો. અમે બધા યાદે
ઘૂંજતા હતા. મોઠો ભડકો કરીને એણે લાકડાં
સળગાવ્યાં.

સાહેબ કહે : “ તાપો તાપો; બધા જરા
ગરમ થાઓ. ”

યાદ ઊડી. ગ્યાસલેટનો ડબ્બો લાવ્યા. પાણી
નાખ્યું, ખાંડ નાખી, ચા નાખી ને ઉકાળ્યું.

કન્ડેન્સ મિલક (ઠારેલા દૂધ)નાં ફેંકી
દીધેલાં ડબ્બાં લીધાં : ભરી ભરીને પીવા માંડ્યા.
કોણ હિસાબ રાખે કે કેટલી પીધી ?

ગરમાગરમ ચા !
ખટ્ટાં ને શકરિયાં મળ્યાં; નાખ્યાં એને
તાપમાં, પણ કોને ધીરજ રહે કે પાકે ત્યાં મુઘી
એસે ? આણી કોરથી શેકવા નાખ્યું ને આલી-
કોરથી ઉપાડ્યું. કાચાં ને પાકાં, ખાવા દે એક વાર
તો ! સૌ સવારના ભૂખ્યા હતા.

સાહેબે બોય આપ્યો. ભાઈશા'બની સાઈ-
કલ ઉપાડી.

બે વાગે ઘેર આવ્યા. વીશીવાળો શાનો
હોય ? ભાઈબંધની દુકાન ઉઘાડી ઘોટ ને ઘી
કાઢ્યાં, ને પૂરી ને શાક ખનાવીને ખાઈને સૂતા.

મારા મિત્રો

આફ્રિકામાં મારે ઘણા ય મિત્રો હતા. ભણેલા
અને અભણ, મૂરખ અને ડાહ્યા તેમ જ લક્ષ્મી
અને સજ્જન, હિંદુ અને મુસલમાન તેમ જ
મદ્રાસી, પંજાબી અને અંગાળી; બધી જાતના
મિત્રો મારે હતા.

મિત્ર ધુનીચંદ પંજાબી હતા, તેની પાસે
કેળવણીની વાતો કરતો ને ઉર્દૂ શીખતો. ઉર્દૂ
બહુ ભણ્યો ! 'અદ્વા હે !' એટલું તો વાંચતાં
આવડ્યું જ હતું. ધુનીચંદ ખરેખર ખાનદાન,
વિદ્યારસિક અને લાયક હતા.

અમે એક સાહિત્યમંડળ કાઢ્યું હતું. અંગ્રેજી
ભાષણો ને નિબંધો વાંચતા. અંગ્રેજી સાહિત્યનો
ઉદ્ધાર કરવાનું ધાર્યું હશે !

સમાજિસ્ટો પણ મારા મિત્રો હતા; થિયો-સોફિસ્ટ પણ હતા; સવારમાં નાહી ઘોઠને સંધ્યા કરનાર પણ મારા મિત્રો હતા, અને દાડમાંસ લેનાર ખ્રિસ્તીઓ પણ મારા મિત્રો હતા. સિલોનિઓ અને બર્મિંગ્હામ પણ મિત્રો હતા. કોઈક વધારે, કોઈક થોડા.

હરિશંકર મારા મિત્ર : બહુ ભલા માણસ. એમણે મને ખૂબ મદદ કરેલી. મિત્ર માટે પૈસા વાપરી જાણે. ખિન્નય તો વળી કોઈના નહિ; પણ સાચા દિલના.

હરખશંકર ખીજા મિત્ર : પહેલવાન, શાંત, ગંભીર, વફાદાર મિત્ર. એકલા કોઈ દિવસ ખાય નહિ. પોતાનું ને પારકું એવું શું? લોભ નામે નહિ. એ હોય ત્યાં ખીજાને ખરચ કરવા ન દે. પોતે આરામ લેનારા, કહેશે : “ એ વાંચવું-ખાંચવું તમારું કામ ! ”

મણિભાઈ ત્રીજા મિત્ર : ગુલાખી માણસ. બાલોની એવકૂફરી એમણે શોધેલી. બહુ ભાવ રાખવાવાળા. પૈસા સાચવે ખરા; છતાં કહેશે : “ મિત્રો માટે તો ખરચીએ જ તો ! ”

કાનજીભાઈ ઘડિયાળી. મારા વિના ઘડી ન

ચાલે. સ્વાહીલી સુંદર આવડે. બુદ્ધિના અક્કડ-લક્કડ. સ્વાશ્રયે ભીંચે ચડેલા. હોશિયાર ખરા. ખીડી પીચે ત્યારે તો મોટું તત્ત્વચિંતન કરતા હોય એવા લાગે !

હરિભાઈ લશ્કરી માણસ : લશ્કરી રુઆબ, લશ્કરી જુસ્સો. દિવસમાં પાંચસો વાર ‘ ટેમ ’ બોલે, પણ દિલના સાફ. મિત્રને માટે માથું આપતાં પાછા ન ફરે.

પ્રોફેસર જીવો મને બહુ ચાહે. સુતાર હતો : કારીગર ભેજનો. સાઈકલે ખેસતાં બહુ સરસ આવડે. એટલા માટે પ્રોફેસર નામ પાડેલું.

પરેશ સિલોની હતો; એક લક્ષાધિપતિનો છોકરો. સાહસ કરવા નીકળી પડેલો. એક ઝવેરીને ત્યાં કામ કરે. અમારે બહુ દોસ્તી હતી. થોજના પાર પડી નહિ.

મગનલાલ ભલા માણસ. મારું રક્ષણ કરે; મારી પથારી પાથરે; મારું પાણી ભરી આપે; મને ખૂબ સાચવે. શાંત સ્વભાવ, ધર્મપ્રિય માણસ; પણ આક્રિકામાં આવી પડેલા.

રતિલાલ મારો દિલનો દોસ્ત. દોસ્ત તો શું પણ એના પર દિલ આફરીન ! એનું નામ મેં

૩૨ : ચાલો પ્રવાસે અથમાળા

‘પિંગ’ પાડેલું. ‘પિંગ’ હુકમ ઉઠાવવામાં તત્પર.
અરધી રાતે જે માણુ તે લાવે. ખીજ બધાએ
મારી ચાકરી કરેલી, પણ ત્યાંના કાળા તાવ વખતે
‘પિંગે’ ઘણી સેવા ઉઠાવી હતી.

જેયંદભાઈ લાગણીવાળા; ફાટેલ ભેજના
ખરા! સ્ટીવન્સની ઓફિસમાં મારી અવેજમાં
વગર પગારે અઢાર દિવસ એ જેયંદભાઈ જ
નોકરી કરી શકે; ખીજ કોઈના ભાર નહિ!

એવા ઘણા ઘણા મિત્રો હતા. આજે કોઈ
જીવતા હશે, કોઈ મરી ગયા હશે. જૂનાં સ્મરણ-
પટ ઉપર તે બધા અમર છે!

*

પિંગ=હુકમ